Un Goncourt, cela se déguste. On le dépiote comme un crustacé, en savourant chaque mot, en grignotant l’histoire, en cassant la carapace pour aller gratter et extraire la métaphore, en se laissant emporter enfin par la juxtaposition de mots improbable… le dernier opus de Jean-Baptiste Andréa a déjà un titre évocateur « Veiller sur elle« . Il se présente comme un gros pavé de 580 pages devant lequel on salive comme devant un beau tourteau. Gagné !..

L’édition 2023 est d’une belle espèce. de celles qui vous emportent à la suite d’un personnage extraordinaire durant quasiment sa vie entière. Il y a du souffle épique au programme, en plus sur des chaleureuses terres italiennes. La montée du fascisme est évoquée par petites touches, mais cela reste un fonds sonore. le récit se concentre sur Mimo, un pauvre hère nain, doué pour la sculpture qui va tirer son épingle du jeu pour connaître une ascension sociale inespérée. Son moteur dans la vie est depuis l’enfance Viola, une fille d’aristocrate avec laquelle il noue une amitié forte, mais asexuée. Viola est un esprit libre, idéaliste, pleine de mépris pour ses origines, qui traverse l’existence avec détachement. Mimo court après elle, joue les protecteurs, se laisse envoûter, et revient immanquablement à elle, après avoir folâtré dans les draps de filles de passage.

Que cherchent ces deux-là ? Peut-être simplement à prolonger la complicité de l’enfance. Grâce à la famille de Viola dont il a fini par se faire accepter, Mimo va connaître un destin exceptionnel de sculpteur, sollicité de toutes parts, y compris par cet état fasciste qu’il ne rejette pas. Une vie pleine et entière. Mais quand sa Viola va disparaître prématurément, le petit homme va perdre le goût de la vie, et se replier dans un monastère. 

Ce livre est d’une belle densité. Avec une langue plutôt simple qui vous réserve parfois des décharges littéraires et sémantiques. L’auteur connaît visiblement l’Italie dans toutes ses dimensions. Il nous appelle à un beau voyage géographique et historique. Dans le dernier tiers, peut-être, l’histoire trottine avec nonchalance, mais comment en vouloir à l’auteur : une vie ne peut être faite que de coups d’éclat. L’important est de conduire à bon port, dans cet éclat final où le héro vieillissant va à nouveau se consumer pour son amie Viola. Une femme qui aura été son guide, sans qu’il ne l’ait jamais touchée. Puissant !….