Tous les articles par Bernard

Huit montagnes bien attachantes

Quels sont les moteurs de succès en littérature ? Voilà une question bien audacieuse. Ils sont innombrables, sans doute. Point de recette, cela serait trop facile. L’aléa merveilleux d’un livre trouvant son public en serait amoindri. Il y a là de l’ordre du mystère, de l’inconnu, de l’inattendu… Du non-quantifiable. Et c’est très bien comme cela. 

Enfin… pour se risquer à une hypothèse… si on pouvait détecter un seul point de convergence, l’authenticité serait sans doute la pépite commune à tous les écrits qui plaisent. Bien enfouie dans le creux d’une histoire, c’est elle qui renvoie le lecteur à ses rêves. C’est elle qui rend le lecteur accroc à la musique d’une histoire. Même quand les caractères des personnages ne lui parlent pas.

Continuer la lecture de Huit montagnes bien attachantes

Quand la justice disjoncte…

Voulez-vous passer un moment de palpitation devant une affaire criminelle d’exception ? Certes, vous avez la possibilité de prendre un bon polar ou de voir un film noir. Le résultat sera là, mais il n’y aura pas ce petit supplément d’âme d’une histoire vraie. De celles qui ravivent les souvenirs et le petit fond de voyeurisme qui sommeille en chacun de nous. Des émissions comme « Faites entrer l’accusé » ou plus ancien, les « Histoires vraies » radiophoniques de Pierre Bellemare participaient de ce besoin d’authenticité. Mais, parallèlement, la sur-médiatisation de certaines affaires nous rend distants. Ah quoi bon replonger dans de funestes histoires au long cours !…

Erreur manifeste. Le recul du temps est un bon médiateur pour analyser une affaire qu’on croyait bien connaître. « L’affaire Gregory » est de celles-là…

Continuer la lecture de Quand la justice disjoncte…

Di Fulvio sur les traces de Leone

« Le gang des rêves », titre mystérieux et poétique, est le meilleur qui soit pour définir ce roman italien un peu roublard qui a bien trouvé son public, en Italie et en Europe. Il raconte un nouvel épisode du rêve américain chez des migrants italiens sans le sou. Une mère et son jeune fils, Natale, devenu par le jeu de l’américanisation à marche forcée « Christmas ». Un « nom de nègre », comme il le déplore lui-même, qui ne va pas empêcher le jeune garçon de faire son trou dans la grande pomme. En flirtant avec une vie de gangster qu’il vivra davantage en rêve que dans la réalité. Ce qui va accessoirement le sauver…

Pour écrire ce beau roman, Luca di Fulvio ( une consonance parfaite pour un patronyme dont on se souvient ) s’est inspiré assurément de « Il était une fois en Amérique », somptueusement mis en image par son compatriote Sergio Leone. Continuer la lecture de Di Fulvio sur les traces de Leone

Compendieusement

La langue française est parfois bizarre. Surtout quand un mot définit un concept qui semble aller à l’encontre de son propre état.

Ainsi compendieusement, mot long et savant, veut dire « brièvement » « de manière succincte », sans rien omettre d’essentiel.

Ainsi d’un discours hermétique que personne ne comprend, vous pouvez dire que vous allez en tirer compendieusement le sens. Pas sûr qu’avec un tel préambule, vous obteniez un résultat probant. Il faut l’esprit large pour envisager dans « compendieusement » un souci d’abréger et de rendre plus intelligible.

Game of Thrones, délire d’images…

Quoi de mieux qu’un confinement pour s’attaquer à la mère des séries, « Game of Thrones » qui a rassemblé un nombre ahurissant d’adorateurs partout sur la planète !… La série qui a permis aussi à Netflix de faire un hold-up sur les réseaux du câble du monde entier, rendant l’abonnement au cablo-opérateur américain quasi obligatoire pour tous ceux qui veulent être dans le coup. Ce n’était pas mon cas… J’avais préféré rester fidèle à Canal+, dernier défenseur de notre exception culturelle. Mais quand Canal+ rend disponible la vision de la série phénomène, pourquoi ne pas se laisser tenter ? En ces périodes de désœuvrement…

Quelle bonne dope !… Une injection en intraveineuse d’un à deux épisodes de 50 mn par jour, vous voilà shooté pour la journée, au point de supporter le confinement avec un sourire béat. Quelle débauche de spectacle ! Continuer la lecture de Game of Thrones, délire d’images…

« Monte Cristo », vénéré des Ouzbeks…

Quand la lecture appelle la lecture… Ma dernière critique portait sur un merveilleux récit de voyage de Philippe Valery, parti à pied jusqu’en Chine. Là, au coeur de l’Ouzbékistan, il avait rencontré un quidam interrogé sur ce que représentait la France pour lui : « le Comte de Monte Cristo ! » fut sa réponse… Peut-on ne pas bien connaître une oeuvre littéraire qui représente son pays au bout du monde ? Non bien sûr… Et de m’enfiler avec gourmandise ce gros pavé de notre littérature.

Monte Cristo est le roman de la vengeance. Un sujet qui parle à tous, surtout quand il s’enrobe d’une narration foisonnante, riche de péripéties et de digressions où le kaléidoscope tourne abondamment avant de composer une trame romanesque. Continuer la lecture de « Monte Cristo », vénéré des Ouzbeks…

Nyctalope

Voilà un mot pas facile à énoncer, car il peut prêter à confusion. Il a des sonorités grivoises, à faire rougir ou à provoquer des bredouillements de la gente féminine. Pauvre mot !… Faut-il que nos étymologistes soient bien vicieux pour plomber un mot pareillement.

Heureusement Pivot et sa dictée ont su le réhabiliter. Est nyctalope est celui qui peut voir dans le noir et dans l’obscurité. Une chatte est naturellement nyctalope. Et si une femme devait l’être, ce serait, après tout, une qualité.

C’est curieux, tout en l’écrivant, j’ai du mal à ne pas sourire. Preuve que ce mot me semble bien irrémédiablement condamné. Tchao, nyctalope, tu ne nous manqueras pas trop…

Un voyage complètement fou…

Les passions humaines sont parfois folles. Mais quand elles se conjuguent avec une froide détermination, cela peut conduire au sublime. Au dépassement de soi, poussé à l’extrême, qui suscite admiration et émerveillement, et en même temps, soulève des questions métaphysiques. Pourquoi se faire mal et se mettre en danger pour mener à bien un rêve impossible ? Il faut être, en effet, bien « frappé » pour envisager de rejoindre la Chine à pied, à partir de Marseille. C’est pourtant ce qu’a fait mon ami Philippe Valery d’août 1998 à octobre 2000. Il l’a raconté dans un livre qu’il m’a offert. Une lecture que j’ai différée pour être dans l’esprit de cette aventure quasi spirituelle. Le confinement dû au coronavirus m’a enfin offert la disponibilité et la maîtrise du temps pour être en phase avec le détachement des contingences propice à une telle lecture. Ce fut un grand et majestueux voyage… Continuer la lecture de Un voyage complètement fou…

La foi selon Kersauson

Extrait du livre d’Olivier de Kersauson « De l’urgent, du presque rien et du rien du tout » . C’est un ABCDaire synthétisant toutes les pensées du navigateur. Un homme libre, fin, subtil, d’une sincérité confondante qui en fait un vers luisant dans la masse grouillante de notre humanité.

Son article « Catholique » m’a parlé… Comme une évidence, un éclair de lucidité… Comme s’il prêtait des mots à mon propre sentiment d’appartenance. Merci à l’amiral  ( son surnom aux Grosses Têtes ) pour ce texte limpide que j’ai réduit pour les besoins de l’exercice, mais que je vous invite à trouver in extenso dans son très beau livre. Continuer la lecture de La foi selon Kersauson

Quand le bonheur se laisse désirer…

Découverte permise par le site Babelio, « Il faut savoir perdre de vue le rivage » est un roman en psychologie positive, écrit par une experte de la chose qui a décidé de se moquer d’elle-même. C’est le récit d’une prophète du bonheur en état de perdition affective. Un récit, paraît-il, largement autobiographique… Au siècle de l’introspection maximale et de la littérature foisonnante sur le concept du bonheur, l’idée fait sourire. Les donneurs de leçon ne seraient pas les mieux lotis ? Tiens, donc…

Dans un style au dialogues omniprésents, Sophie Machot nous convie à sa propre analyse psy, teintée d’humour, d’ironie et d’auto-dérision. C’est d’autant plus riche et ancré dans le réel que l’héroïne Rose n’est qu’un clone de l’auteur. Elle se débat comme une araignée prise dans sa propre toile. Continuer la lecture de Quand le bonheur se laisse désirer…

Houellebecq au mieux de sa (mé)forme…

Houellebecq est un affreux… Un affreux cynique et provocateur qui poursuit son aventure littéraire toujours sur la ligne de crête de la bienséance. Un affreux qu’on n’arrive pas à détester, tellement il a du talent.

« Serotonine » est la lente glissade d’un homme qui se coupe du monde pour s’enfoncer dans une profonde dépression. Une trajectoire acceptée, réalisée avec détachement et indifférence qui donne lieu à quelques développements fulgurants sur les maux de notre société. Comme un sociologue passif, Houellebecq nous rend compte de ce qui ne va pas, avec la sécheresse de celui qui ne croit plus en rien, et se met en mode survie. Autant dire qu’il ne faut pas être déprimé pour s’attaquer à cette lecture.

Mais derrière ce constat peu engageant, Continuer la lecture de Houellebecq au mieux de sa (mé)forme…

« Les Franglaises », la pop en VF

Spectacle primé aux Molières de 2015, « les Franglaises » n’avaient pas retenu mon attention depuis cette date. Erreur funeste ! Heureusement que le public a réservé à ce spectacle un accueil enthousiaste, lui permettant de tenir l’affiche 5 longues années, et d’inciter les « retardataires » ou les « assoupis » dont je suis, à prendre le train en marche.

Ce spectacle musical repose sur une idée basique : chanter les grands tubes internationaux de la pop en français, en respectant scrupuleusement le texte original. Ajouter une bande de jeunes comédiens-chanteurs déjantés. Verser une once de délire et deux doigts de folle gaîté. Secouer le shaker et savourer sans modération… Continuer la lecture de « Les Franglaises », la pop en VF

Puissant comme le malheur….

Un livre coup de poing qui se complaît dans un misérabilisme social d’une grande noirceur, tel m’a paru « Né d’aucune femme ». Les critiques dithyrambiques de Babelio avaient éveillé ma curiosité. Cette lecture a été éprouvante…

Tout au long du livre, j’ai pensé à un autre chef d’oeuvre contemporain « My absolute Darling » qui évoquait l’inceste avec complaisance. Ici c’est la vente d’une fille par son père et le viol d’une gamine de quatorze ans, racontés sans temps mort dans un style court, puissant et aussi déprimant que son récit. Certes, je sais que le bonheur ne se raconte pas et ne fait pas recette en littérature, mais je ne peux m’empêcher de me demander quel besoin de différenciation et d’innovation pousse nos auteurs à se repaître ainsi dans le sordide, pour emmener leurs lecteurs jusqu’aux frontières de leur tolérance émotionnelle. L’art se révèle-t-il nécessairement dans le malheur ? Vous avez trois heures pour rendre vos copies… Continuer la lecture de Puissant comme le malheur….

Jancovici, penseur de notre avenir…

C’est l’exposé le plus intelligent et le plus profond que j’ai vu depuis longtemps. Un talent incroyable pour rendre intelligibles des questions complexes qui nous concernent tous, autour de la problématique de l’énergie et du réchauffement climatique. Cette conférence à l’attention des étudiants de Science Po doit être visionnée par tous les Français.

C’est long, mais honnêtement, le temps passé à regarder cette vidéo ne sera pas du temps perdu…

Immarcescible

Ce mot, prisé des textes sacrés, a un goût d’éternité. Est immarcescible ce qui ne peut se faner, ce qui ne peut se flétrir… L’éternité botanique en somme. Nos petites plantes peuvent, après tout, aussi rêver de vie éternelle.

Dans les faits, le mot sera davantage utilisé en métaphore, pour donner à un amour, une amitié ou à toute autre passion humaine une dimension quasi éternelle. C’est joli et poétique, quoique le mot soit long, dur à l’oreille, et largement inconnu au delà des cercles de la sémantique. Il y a des mots qu’on a envie de sauver, celui-là retient l’attention, avant de tomber dans les oubliettes de notre mémoire…

Petit Rufin, bon bouquin quand même….

Rufin va devenir un des romanciers auquel je suis le plus fidèle… Ce n’est pas un choix conscient, mais plutôt le résultat d’une convergence d’intérêt avec cet auteur : le sens de la grande Histoire, une haute idée de la France, un goût de l’aventure et des voyages… Et dans ce dernier roman « Les trois femmes du Consul », un parfum d’exotisme avec un récit se déroulant dans cette Afrique que notre écrivain-diplomate connaît bien. Rufin nous dévoile sa connaissance des milieux expatriés et des communautés autochtones dans un Mozambique qui est, pour la plupart d’entre nous, un pays largement inconnu. Bingo ! Il nous donne presque envie de l’ajouter dans la liste de nos destinations de voyages…

Certes, les amateurs de polars vont sans doute faire la moue. L’enquêteur tâtonne pendant une large partie du récit, avant d’avoir une illumination et de faire une révélation à la Hercule Poirot au dernier chapitre. Continuer la lecture de Petit Rufin, bon bouquin quand même….

1917, la guerre dans les prés…

Un film attendu, bien marketé, primé aux Golden Globes, et au final, un film décevant, factice et peu crédible… Quelle déception !

Cette guerre de 14-18 a été une telle saignée qu’elle me fascine, plus que n’importe quel autre conflit, plus que n’importe quelle autre époque… J’ai un immense respect pour tous ces jeunes hommes qui ont vécu un enfer dans leur chair et dans leur âme, pendant quatre longues années. Quatre années infernales où l’horreur a été quotidienne. Une expérience qui est à mes yeux le comble de la souffrance. Une expérience qu’on aura toujours du mal à raconter avec nos mots, nos images, nos ressentis du moment. L’indicible ne se raconte pas; il est en dehors des mots. D’ailleurs beaucoup de poilus n’ont jamais raconté leur guerre. Continuer la lecture de 1917, la guerre dans les prés…